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A Due Guantini che ha colorato la mia vita

Due guantini. Così l'ho chiamata. Estremamente vivace, curiosa, esuberante, affettuosa e piena di vitalità. Da sempre sono stata convinta fautrice della superiorità degli animali rispetto all'uomo. Sia per caratteristiche comportamentali che per bellezza. Sono convinta che un animale non mentirà mai. Non si è mai sentito parlare della disonestà di un cane o di un gatto né mai si sentirà qualcosa di simile. E questo dovrebbe dircela assai lunga sul fatto che non dovremmo considerarci padroni di un animale ma piuttosto allievi di incredibili insegnanti di vita.

Ma torniamo a lei. È entrata nella mia vita poco più di 6 mesi fa. Ed è incredibile come in così poco tempo si sia guadagnata la simpatia di tutta la famiglia, in cui, oltre ad esseri umani, sono compresi altre 6 meravigliose creature, tra cui Bianca, la mia cagnetta e altri 5 stupendi mici.

Il nome? Caratteristico di un famoso film che mi ha scaldato il cuore in passato: “Balla coi lupi”. Due guantini, come due calzini. È la prima cosa per cui questa bellissima micina mi ha colpito per la prima volta. Un bel paio di guantini bianchi che sembra le siano stati cuciti addosso, tanta è la perfezione.

Anche se la cattiveria umana ha precocemente segnato la sua vita, sembra che abbia dimenticato tutto questo. Sappiamo molto poco della sua storia prima che arrivasse tra noi, questo permette che il suo velo di mistero, che già di per se caratterizza i gatti, la renda ancora più affascinante. È come se ci fosse stata mandata dal cielo. Ma presumiamo che sia stata abbandonata. Era appena svezzata, quando una notte è giunta miagolante a casa del vicino che, possedendo dei cani ha dovuto portarla da noi. Ricordo ancora quanto fosse spaventata il giorno che la vidi per la prima volta. Quello di cui era certa era che me ne innamorai subito.

Piccolissima, e con un bellissimo pelo tigrato e bianco. I suoi bellissimi guantini bianchi. Due occhi blu che in poche settimane sarebbero esplosi nelle bellissime sfumature smeraldo che ora porta con così tanta fierezza. Il giorno in cui la vidi la prima volta dovetti lottare parecchio per recuperarla tra vecchie cianfrusaglie ammassate nel garage. Non si lasciava avvicinare. Miagolava disperatamente come se stesse cercando la sua mamma. Quel giorno deve essere successo qualcosa. Credo che da quel giorno abbia deciso di considerarmi come tale.

Eppure quando mi sono accorta oltre alla sua bellezza di quanto piccola e indifesa fosse, non ho potuto fare a meno di pensare con rammarico a come potesse essere possibile che l'uomo fosse in grado di abbandonare con cosi poca considerazione una creatura simile. È forse per questo che, pur amando intensamente tutti i miei gatti, ho sempre avuto l'istinto di coccolare e proteggere maggiormente questa micina. La differenza tra lei e i miei gatti è che loro non portavano con sè una terribile esperienza di abbandono e allontanamento dalla propria mamma. È forse anche per questo che Due Guantini è stata più propensa degli altri a cacciarsi in mezzo ai guai. Questo è purtroppo il destino di molti piccoli gatti che, non avendo l'insegnamento materno di cosa sia il pericolo, vi incappano più facilmente. È stato anche il caso di Due Guantini che, fortunatamente si è salvata. Qualche mese fa si è infilata nel motore dell'auto di mio zio. Quando mio zio ha messo in moto la macchina abbiamo sentito un gran botto. In quel momento ricordo che mi sono sentita morire. Al solo pensiero di aver così tragicamente perso una gattina che era ormai diventata parte di me, mi sentii morire. E piansi piansi, mentre cercavo nel motore. Non trovai nulla. Stetti ore a controllare, ma di Due Guantini non una traccia. Nell' intervallo di tempo in cui mio zio partì e andò via, io continuai a cercare inutilmente intorno a casa piangendo. Ma come sempre nessuna traccia. Quando mio zio tornò a casa e mi chiese se avevo trovato la gattina io risposi piangendo che non l'avevo trovata. Al mio pianto, un miagolio rispose da dentro il cofano della macchina. Sentivo un miagolio disperato. Quello fu per me un momento di incredibile gioia ma di terribile paura per la sofferenza che quella micina stava provando. La chiamai più volte e da sotto la macchina cadde per terra Due Guantini. Talmente spaventata che, nonostante avesse una zampa rotta cominciò a miagolare di paura tentando di scappare via. La prima cosa che feci fu di chiamarla affettuosamente nel tentativo di calmarla, sebbene stessi piangendo per l'emozione. Quando mi vide e realizzò che ero io si bloccò di colpa, mise fine alla corsa disperata a cui aveva dato inzio e si lasciò prendere in braccio, abbandonandosi con la certezza che il peggio era passato. Come la presi in braccio cominciò a fare le fusa, come se la mia presenza ora fosse l'unica cosa che gli bastava. Aveva una zampina rotta, e il pelo sporco di nero. Nessun'altra ferita. In tutto il tempo in cui mio zio era stato via, era rimasta nel paraurti. Per ben 5 ore non si era mossa. E come tornata a casa, la mia voce l'aveva fatta uscire. Non so spiegare a parole la gioia di averla ritrovata sana e salva. In un attimo mi era sembrato di aver perso una parte del mio cuore, e in un attimo quella parte era tornata più forte di prima.

In casa, poco dopo, Due Guantini bevve una scodella d'acqua e mangiò come se non toccasse cibo da una vita. Dopo di che, probabilmente in seguito al calo della paura cominciò a sentire dolore alla zampa. E miagolando per il dolore, era triste vedere quanto cercasse di trovare una posizione per riposarsi ma senza riuscirci.

Cercai di allestirle una sistemazione che le permettesse di appoggiarsi ad un fianco. Ma non fu semplice.

Quella notte non chiusi occhio. Stetti a controllarla tutta la notte. E dormì tanto. Dormì tutto il giorno dopo. Quello che ricordo con tanta gioia è che la prima notte che seguì quel terribile incidente trovò la forza di alzarsi, per venire a dormire tra le mie braccia. E così con le mie coccole si addormentò di nuovo come se volesse ringraziarmi per qualcosa. In realtà io avevo fatto ben poco. L'unica cosa che avevo fatto era stato pregare. Pregai così intensamente di ritrovarla salva, che credo lei abbia percepito la mia disperazione di non poterla riavere. Forse per questo mi ringraziava. Per aver fatto tanto affidamento alla speranza e alla fede e per averle fatto sentire quanto l'amavo.

Il veterinario assicurò che si sarebbe rimessa molto presto e così fu.

Siamo grandi compagne di vita. Mi aspetta all'angolo di casa quando torno dal lavoro o semplicemente quando sente il rumore della mia macchina.

Ogni tanto quando ho un pomeriggio libero, e voglio semplicemente godermi un po’ di tempo libero, la faccio entrare in casa. Mi appoggio sul divano o sul letto e lei salta sopra la mia pancia ronfante di fusa, cominciando ad impastare sul mio petto con quei magnifici guantini bianchi. Quando sono con lei mi è impossibile praticare qualsiasi altra attività, perchè vuole l'attenzione riversata completamente su se stessa. In questo credo che Due Guantini sia il perfetto esempio del gatto “viziato”. Dopo tutto però mi fa sorridere vedere la sua straordinaria viziataggine. Sa benissimo come ottenere l'attenzione richiesta. Più volte mi sono dovuta arrendere alle sue insistenti richieste di attenzione. Molto spesso quando sono in sua compagnia, mi è completamente impossibile portare a termine qualsiasi compito io mi prefigga di fare. Ad esempio mentre sto scrivendo questo racconto ho dovuto più volte cancellare lettere e numeri ripetuti all'infinitesima, dovuti dal fatto che si è posizionata esattamente sulla tastiera e mi impedisce la visuale dello schermo. Avrà capito che sto parlando di lei. Molto spesso mentre studio, si posiziona esattamente dove io scrivo o leggo quasi sapesse il punto esatto in cui desterà più attenzione, se vi si andrà a posizionare. Questa credo sia una caratteristica di un po’ tutti i nostri amici gatti. Ma lei è lei. Lei è la mia gattina.

Se alcuni giorni non la vado a cercare e quindi entro in casa senza portarmela dietro lei ha prontamente in serbo per me una sorpresa.

La finestra della mia camera si affaccia sulla tettoia del gazebo del giardino. Fortuna vuole che vicino al gazebo ci sia un albero, perfetto per arrampicarcisi. Non nascondo che, d'estate con la finestra aperta di notte, al rumore delle chiome che si muovevano, ho spesso pensato ai ladri. I gatti hanno prontamente capito che se non si entra dalla porta si entra dalla finestra della mia camera. La tengo sempre aperta. Un po’ come nelle favole di Peter Pan.

Mi piace vedere la luce del sole al mattino, e quella della luna la notte.

Ma amo ancora di più affacciarmi e vedere i miei amici gatti sulla tettoia, o semplicemente vedere un micio raschiare al vetro della finestra per entrare.

Io credo che le cose che nella vita fanno veramente felici siano cose che la maggior parte delle volte diamo per scontate o non importanti. Per me il massimo della contentezza è vedere i miei gatti giocare assieme, il mio cane saltare durante le passeggiate, Due Guantini apparire al balzo alla finestra di casa mia. 

Tutti loro occupano un posto specialissimo nel mio cuore e non manca nessuno. Forse Due Guantini ha sicuramente preso il posto di mascotte in questa piccola colonia felina che ho accolto.

Non nascondo che molte volte quando sono triste, mi basta sentire le loro fusa per stare meglio e sentire di nuovo il sereno dentro.

Nella vita molto spesso ci si ritrova confusi sulle direzioni da prendere. Quale sarà la strada giusta? Quale quella sbagliata? Quali sono le cose, gli obbiettivi a cui si punta, le convinzioni, e quello di cui si è sicuri? 

Di una cosa sono sempre stata sicura. La passione per queste piccole fantastiche creature, che riescono a vivere alla giornata, non si preoccupano né di ciò che accadrà né di ciò che è andato. Vivono il presente così intensamente, che vorrei essere come loro.

Ho sentito dire che per costruire se stessi bisogna iniziare dalle cose semplici. Ho sentito che se vuoi capire chi sei devi chiederti cosa ti sta veramente a cuore. E questo lo provo tutti i giorni: le cose semplici che fanno felici, e l'amore per quelle creature.

Sin da quando ero piccola mi sono circondata di animali. Con loro mi sono sempre sentita felice. Serena. Non mi sono mai sentita come se fossi messa alla prova. E così passavo le giornate con loro.  Caso vuole che, proprio in quegli anni scoprii di avere un'allergia al pelo dei gatti. Fu per me terribile. I miei genitori mi vietarono di stare tra i gatti. E da quella volta decretarono di non farmi più possedere un gatto.

Mi impedirono di tenere gatti in casa.

L'allergia non mi ha comunque fermata. Ho continuato a stare con loro, sebbene avessi sfoghi cutanei su tutto il viso. La cosa peggiore per un amante degli animali è non poter stare con loro.

Negli anni successivi l'allergia è scomparsa, ma i miei hanno continuato a ritenere che i gatti non potessero entrare in casa. Dico questo perchè Due Guantini dopo tanto tempo è stata l'eccezione. Quando la mattina non risponde al richiamo di entrare, spesso addirittura mia mamma la cerca. Le mattine in cui sono a casa da sola, la felicità più grande è stare sul divano a leggere un libro, con Due Guantini ronfante di fusa sulle gambe.

Qualche volta sta intenta ad osservarmi mentre studio, mentre cucino, mentre leggo.

Siamo vicino a Natale. L'altro giorno ha quasi disfatto il lavoro di un'ora, giocando con le palline dell'albero di Natale.

Qualche volta scompare per un'intera giornata. Chissà quali sono le sue straordinarie avventure, mentre è altrove...quali fantastici mondi vede coi suoi occhioni verdi. Quali pensieri attraversano la sua mente... rimane per me un mistero... e in quelle ore in cui scompare, in chissà quale dei mondi, io rimango pensierosa, quasi preoccupata nell’attesa che ritorni a casa. Forse mentre la penso così intensamente col cuore, lei in un qualche modo sente i miei pensieri. Ascolta ciò che provo e ciò che sento. Credo di essere per lei un libro aperto molto più di quanto io possa veramente capire di lei. Ma questo è solo uno dei tanti bellissimi aspetti di lei.

So solo che se molte volte guardo la pioggia fuori dalla finestra e mi sento sola e triste basta che ci sia lei per colorarmi la giornata, e farmi percepire la bellezza e la felicità nelle piccole cose che mi circondano.

È anche grazie a lei se la mattina mi sveglio, mi guardo allo specchio e sorrido alla giornata che verrà.

È anche grazie a lei se riesco a trovare il sorriso dopo il pianto.

Se la mia vita ora è così felice, questo lo devo anche a lei.

Sara Mantovani – Castel San Pietro Terme (BO)

