Bosco salvato

Non ero mai stato in quel luogo e non riuscivo a ricordare come ci fossi arrivato. L’ultima immagine che affiorava alla memoria era della mia casa, e della mamma che mi preparava la cena. Cercai subito un posto dove ripararmi dalla pioggia, un posto che mi consentisse di vedere il punto dove mi ero svegliato, perché ero certo che sarebbe venuta a prendermi e dovevo essere pronto a saltare fuori non appena fosse arrivata. 

Non riuscivo a pensare a niente, il terrore mi attanagliava: un’immensità di rumori, odori, animali era tutta intorno a me sconosciuta e minacciosa ed io mi sentivo sempre più piccolo e perduto. Ora che sono più grande mi rendo conto che non c’era niente di così spaventoso in quel boschetto, ma allora non avevo idea del mondo esterno alle pareti rassicuranti della mia casa, né tanto meno ero mai uscito senza la mamma. 

Aspettavo fiducioso il suo arrivo, ma il sonno cominciava ad essere irresistibile ed allora crollai. Non dormii comunque molto perché quando mi svegliai era ancora buio pesto. Ero deciso a non muovermi di lì, però avevo fame, una fame mai provata prima. Cosa dovevo fare? Cercare del cibo rischiando di perdermi o aspettare ancora? 

Mi sentivo bagnato fino alle ossa e le forze erano sempre meno. Chiusi gli occhi perché cominciavo a sentire un lieve tepore e desideravo lasciarmi andare a questa piacevole sensazione, quando un rumore improvviso e assordante mi fece sobbalzare. Era senz’altro un motore, dovevo scappare, ma dove? Corsi via più veloce che potei e vidi la macchina inoltrarsi nel bosco…mi venne il sospetto che la mamma non sapesse dove fossi e cosa mi fosse successo, perché se l’avesse saputo sarebbe sicuramente venuta da me!

Come potevo fare senza di lei? Non avrei mai potuto trovare la strada di casa da solo! Cominciai a piangere disperato ed il ricordo delle sue coccole consolatorie, che forse non avrei più ricevuto, mi faceva urlare ancora più forte.

Ero bagnato fradicio, sporco, urlante e terrorizzato ma il culmine dell’angoscia lo toccai nell’attimo in cui sentii che qualcuno mi afferrava. Fossi stato più calmo mi sarei accorto della delicatezza del suo tocco e mi sarei lasciato prendere, ma nello stato in cui ero la paura divenne violenta e morsi e graffi furono la mia difesa. Mi portò nella sua macchina ed io, non appena mi lasciò, mi rifugiai sotto un sedile, zitto e tremante. Partimmo e dopo un po’ arrivammo a casa sua. Cercò di recuperarmi da sotto il sedile ma io affondavo senza tregua gli artigli nelle sue mani. Si allontanò pochi minuti e tornò con del cibo ma io, che avrei mangiato qualsiasi cosa compresa la mia coda, non mi spostai di un millimetro. Finalmente se ne andò e dopo un po’, quando tutto intorno si fece silenzio assoluto, allungai una zampa e presi qualcosa di molliccio ma molto profumato, forse era pesce. A quel punto non è che la paura passò, ma la fame era troppa e la vista di quell’allettante spuntino mi fece uscire allo scoperto. Sicuro ma guardingo non lasciai nemmeno una briciola e, proprio mentre davo le ultime leccatine, mi sentii afferrare per la collottola. Inerme andai con lui dentro casa. Mi asciugò tutto con un telo e, dato che i miei graffi erano sempre meno credibili, allentò la presa. 

Mi accucciai in un angolo della stanza e da lì lo guardai che mi preparava una ciotolina col latte ed un’altra con quelle palline marroni che mi piacciono tanto. Lo vidi anche che sistemava delle coperte in una scatola ed io pensai che non era male come umano. Avevo voglia di avvicinarmi e di strusciarmi a lui ma non mi sentivo ancora sicuro e poi la mamma mi mancava sempre più. Gli miagolai che ero contento di averlo incontrato, lui mi sorrise e andò a dormire.

Rimasi solo e pieno di domande su cosa fosse successo e su cosa avrei dovuto fare, ogni tanto lui veniva a controllare forse perché piangevo e cercava di accarezzarmi ma io, anche se non lo graffiavo più, non mi facevo ancora avvicinare. Finalmente cedetti alla stanchezza e dormii fino al mattino. Osservai la stanza e vidi che c’erano molte cose interessanti con cui giocare ma purtroppo tutte troppo in alto per me. Mi attraeva soprattutto un aggeggio appeso alla finestra, aveva tanti bastoncini che facevano uno strano rumore, provai a saltare per prenderlo ma non ci arrivai. Proprio mentre continuavo a saltare arrivò lui e, vedendo che avevo mangiato tutto, riempì nuovamente le ciotole. Questa volta mangiai davanti a lui e mi feci anche accarezzare. Dopo un po’ mi prese in braccio ed uscimmo di casa. 

Cos’altro mi doveva succedere? Mi vorrà riportare nel boschetto? Cominciai a tremare come una foglia rannicchiato in un angolino della macchina. Finalmente arrivammo in un’altra casa dove c’erano tanti altri gatti e cani che si lamentavano ed una donna molto dolce mi prese e mi toccò dappertutto senza farmi male. Dalle loro parole capii solo che lui mi avrebbe tenuto con se e che mi avrebbe chiamato “Bosco” proprio come il posto dove mi aveva trovato. 

Nell’uscire da quel posto pieno di animali mi accorsi che nell’aria c’era l’odore della mamma. Scappai e mi nascosi in un giardino. Sentii che lui mi chiamava e mi cercava ed io avrei voluto andare da lui però dovevo assolutamente seguire quell’odore. Non riconoscevo nulla, non sapevo dove stessi andando ma non potevo fermarmi: l’odore si faceva sempre più forte, Continuavo a correre e lui continuava a seguirmi perché potevo sentire la sua voce dietro di me. 

Arrivai davanti ad un luogo familiare, riconobbi tutti gli odori e pensai che forse ero arrivato a casa. Miagolai con tutte le forze il mio desiderio di entrare ma nessuno aprì. Talmente ero preso dai miei richiami che nemmeno mi accorsi che lui mi aveva raggiunto e mi aveva preso in braccio. Fece per andare via ma io continuai con insistenza a divincolarmi in direzione della casa, allora lui tornò indietro e suonò al campanello della mamma. Non rispose nessuno allora suonò agli altri campanelli e finalmente rispose una vecchietta che ci fece entrare a casa sua. Lei mi riconobbe subito ed io riconobbi lei: era quella signora che chiacchierava sempre con la mamma di dolori e medicine e che cercava di farmi mangiare cose strane e puzzolenti. Dai loro discorsi finalmente capii: mamma se n’era andata, non ho capito dove ma doveva essere un luogo molto lontano, e suo figlio, quello che veniva molto raramente a casa e che mi cacciava sempre via ogni volta che mi vedeva, mi aveva portato con se. 

Ancora non riesco a capire cosa volesse farne di me dato che mi ritrovai in quel bosco da solo, ma l’idea di restare con lui, non so perché, mi spaventava a morte. 

Ora sono cresciuto e insieme a me e al babbo è venuta a vivere una simpatica signora dalla quale mi faccio coccolare. Poi è arrivato pure un bambino col quale a volto gioco e a volte no perché cerca di strapparmi i peli! Io mi accorgo che non vuole farmi male però il dolore è forte ed io per non graffiarlo scappo. 

Sto bene nella mia nuova casa: è comoda, calda, ho tanti giocattoli e sempre cibo a disposizione. L’unica nota dolente sono le periodiche visite da quella dolce signora che mi tocca dappertutto: qualche volta non è tanto dolce e mi fa pure male ma dato che mi ci porta il babbo io mi rassegno e aspetto che la tortura finisca!

Ogni tanto ripenso alla mia mamma e sono un po’ triste ma, dentro di me, so che non l’ha fatto apposta ad andare lontano e mi piace immaginare che, in qualche modo, sia stata lei a farmi incontrare il babbo e di questo le sarò per sempre grato.
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